Sich zu erinnern, ist die Sendung des Menschen auf Erden. Erinnerungen sind
die Kldnge der Poesie. Enttauschungen und vergangenes Gliick die Linien, auf
denen wir unsere Erinnerungen notieren. Zusammen bilden sie das Gefiige
poetischer Musik, die unsere Seele in Schwingung versetzt. Der Dichter
komponiert daraus ein Gesamtwerk unseres Lebens. Gelegenheiten, die wir
nicht genutzt haben, sind Schweigen.

Schwarze Palmen

Verdammter Husten, denke ich. Jetzt miisste man irgendwo in der Karibik sein,
am Strand, unter Palmen liegen. Und Weihnachten Weihnachten sein lassen.
Stattdessen stapfen wir hier in der Kalte einen Bergpfad hoch. Aber wenigstens
ist das Wetter gut.

Der kleine, steinige Pfad schlangelt sich durch den kargen Winterwald nach
oben. Sonst ist niemand unterwegs an diesem zweiten Weihnachtstag, am
frihen Nachmittag, auf dem Weg zum Gipfel des kleinen Berges in Garmisch-
Partenkirchen. Eine seltsame Stille liegt Gber dem Land.

Wir erreichen das Kramerplateau, auf dem die kleine Kriegergedachtniskapelle
thront. Friedlich liegt sie da, zum Fest geschmiickt mit einer hohen Tanne,
einige Meter entfernt, in der Glihkerzen sanft im Wind schaukeln. Von hier aus
geniel’t man einen wunderschdnen Ausblick Gber das Tal, in dem sich die
beiden Stadtteile in den Schatten des Kochelbergs ducken. Ein leichter Schleier
hat sich Uber sie gelegt, wie Atherdunst, die Zeit zu betiuben.

Sanft spiegelt sich die Sonne in den Fotos der Gefallenen, die an der
AuBenwand der Kapelle aufgehangt sind. Die meisten von ihnen junge
Soldaten. Als ob sie die die warmen Strahlen genie8en wiirden, die Orden und
Auszeichnungen auf ihren Uniformen schimmern im kalten Winterlicht. Fast
kénnte man vergessen, warum sie hier hangen. Dass sie vor Stalingrad von
Panzerketten zermalmt, zu bizarren Eismannern aufgetlirmt, im Schlamm von
Granaten zerfetzt und von herumirrenden Kugeln im letzten Gefecht gefallt
worden sind.



Wir setzen uns auf die kleine Bank neben der Kapelle. Das Holz ist warm. Das
Licht Gber der Stadt beginnt zu flimmern, es ist friedlich.

Und plotzlich steht er da. Dieser Mann, wie aus dem Nichts. Einfach gekleidet,
mit Rucksack und Miitze, einem langen Bart. Er tragt verschlissene Bergschuhe,
aus seinem sonnengegerbtem Gesicht blicken zwei helle Augen. Unsere
verbliffte BegriiBung erwidert er nicht. Er beginnt gleich zu erzahlen, als ob es
keine Zeit zu verlieren gilt.

Dass er aus dem Ort stamme und viele Jahre lang zur See gefahren sei. Und
dass er nun zuriickgekommen ist, um seine Mutter auf ihrem letzten Weg zu
begleiten. Seine groRe Familie war von Armut gepragt und das Leben im Tal
hart. Spater, wenn er abends dann an Deck des Frachters die Wolkentiirme
erblickte, die sich tiber dem lauernden Meer aufbauten, habe er immer an
seine Heimat denken missen. An die Berge. Und dass er Heimweh hatte.

Ich hore ihm zu, diesem seltsamen Kerl. Ich habe Zeit, und seine Geschichten
verhallen sanft zwischen den weill getlinchten Mauern. Die Themen wechseln,
die meiste Zeit ist er am Wort. Da kommt der Glaube zur Sprache, das Alte und
Neue Testament. Interessiert mich nicht wirklich, aber es stort mich auch nicht.
Es fallt nur auf, Gber welches fundierte Wissen dieser Sonderling verfigt.

Langsam legt sich die Dammerung Gber das Tal. Ich blinzele noch einmal zu ihm
hin, wie er neben mir sitzt, die Hinde auf dem Rucksack ruhend.

Die Luft ist feucht, und mein Husten meldet sich wieder. Wir miissen zuriick,
bevor es dunkel wird. Kurz bevor wir gehen, blickt er uns an und sagt
unvermittelt: ich méchte Ihnen noch etwas mitgeben: Es wird ein groRes
Ungliick Gber die Menschheit kommen, sehr bald. Ein unbeschreibliches
Ungliick. Seine Worte haben nichts Bedrohliches, Mysteridses, Prophetisches.
Er spricht sie einfach so, als sei es eine unumstoRliche Tatsache.

Wir schauen uns an. Also doch ein verschrobener Messias. Kurz beratschlagen
wir uns Uber den Riickweg und mochten uns dann von unserem Begleiter
verabschieden. Da ist er schon weg. Gegangen, wie er gekommen war.



Die Lichter am Tannenbaum leuchten auf.

Es ist der 26. Dezember 2004. Um 9:11 Uhr Ortszeit schlagt die erste Welle des
Tsunami auf Banda Aceh, Indonesien ein. Die gigantische, bis zu 11 m hohe
Wasserwand wird insgesamt mehr als 230.000 Menschen in den Tod reil3en. In
Thailand, Sri Lanka, Indien und vielen anderen Regionen.

Die Frau hat sich mit ihren Kindern auf ein Dach gerettet. Unter ihr zieht eine
rasende Flut aus schwarzer Lava vorbei, frisst sich wie ein unersattlicher
Riesenkrake in das Land. Zwei dltere Touristen in Badekleidung klammern sich
an einer Dachrinne fest. Heute Morgen hat sich der eine noch lber den
anderen aufgeregt, weil er ihm das letzte Spiegelei weggeschnappt hat. Jetzt
lassen sie los und kugeln lustig in gemeinsamer Umarmung durch den
schwarzen Brei. Sie geben keinen Ton von sich, schauen verblifft, halten sich
und tanzen wie ein Liebespaar auf den Fluten, begleitet von einem Ensemble
aus Schiffsteilen, abgebrochenen Liegestiihlen und Klobrillen, ihren letzten
Walzer.

Andere krallen sich an Palmen fest, denen die wimmernde Gischt schwarze
Strumpfhosen angezogen hat. Sie sind halbnackt, sie sitzen oder reiten, liegen
oder hangen dort wie reife Friichte, wahrend ihre Kinder oder Freunde unter
ihnen vorbeirasen und gegen Hauserwande geschmettert werden. Sie
Ubergeben sich, machen unter sich, schreien sich gegenseitig Mut zu, fallen
schlielRlich herab und werden vom gefralligen Strom geerntet.

Die Frau auf dem Dach halt ihre Kinder, sie weinen. Mutter Erde, vergib uns
unsere Suinden. Sie betet. Vergib uns unsere Sinden. Sie wird von der dunklen

Kloake niedergebriillt.

Komm, lass uns essen gehen. Wir diirfen uns den Appetit nicht von einem solch
seltsamen Kauz verderben lassen. Es war so ein wunderschéner Tag.

Verdammter Husten, jetzt misste man...






